台剧收视女王，又出神作了？ -
这段时间，各大平台纷纷拿出大剧冲击年度爆款。
一顿对打之后发现，大家都是半斤八两。
热搜一个接一个，质量却总差了一口气。
在大制作剧集争得头破血流时，一部台剧默默出了圈。
它就是刘若英执导的《忘了我记得》。
这部剧由谢盈萱和秦汉主演。
配角是霍建华、刘品言、周采诗，另外还有张艾嘉客串。
主线情节讲述的是中年单身女人，照顾阿尔兹海默症父亲的故事。
情节与演员阵容相比，显得平淡了许多。
可它却让无数观众一路哭到了大结局。
原因在于，这不是一则单纯讲述父女亲情的故事。
而是一位中年女性的生活写照。
人到中年，最害怕的是什么？
是不断失去前半段人生中所拥有的东西。
40出头的程乐乐，正处于这个阶段。
她在不断失去着工作、爱情、亲人以及对生活的激情。
而她的每一次失去，都伴随着中年人直面生活的无力。
在程乐乐上小学的时候，母亲就抛下她和父亲，去了美国。
从此，程乐乐就梦想着长大后当导游。
最好是能带美国团，工作之余顺便寻找母亲。
当她真的成了导游之后，根本无暇顾及小时候的心愿。
每天要面对的只有购物KPI和游客的刁难。
有游客污蔑她打人，导致她被行业除名。
程乐乐解释她没有动手，只是挡下了对方的巴掌。
可老板说“你让她打一下会怎样呢？”
在老板看来，年龄超过35岁的程乐乐，能得到这份工作，应该感恩戴德。
为工作牺牲自尊，也是理所应当的。
程乐乐没有像大多数电视剧的女主角一样，把老板一顿痛骂然后潇洒离去。
而是默默接受被炒的事实，平静地离开。
毕竟人到中年，连吵架的激情都没有了。
但她在脱口秀酒吧，找到了另一种发泄途径。
把自己悲惨的经历编成段子，以自嘲的姿态展示着中年人的狼狈。
她第一次上台，就获得了空前的成功。
还在脱口秀酒吧遇到了同样失意的精英律师，张凯。
两个处于人生低谷的灵魂瞬间产生共鸣。
随后他们陷入热恋，步入婚姻。
可没想到，爱情来势汹汹，消失得也同样迅猛。
精英和普通人，原本就生活在两个圈层。
在旁人眼中，程乐乐是修了八辈子福才能嫁给张凯。
虽然张凯本人看起来并不在乎阶级差距。
但他底色中仍然带着精英们特有的骄傲感。
他最喜欢程乐乐的幽默，却羞于承认她的职业。
在律所合伙人的聚会上，他向别人介绍说程乐乐是银行高管。
程乐乐隐忍已久的自卑，两人刻意忽视的矛盾，全都一起被激发出来。
他们是相爱的，婚礼上的誓言也都是真的。
可思想上的认知差距，让他们无法理解彼此。
张凯认为程乐乐只关注自己，没有做到他心中贤妻良母的样子。
程乐乐觉得出身优渥的张凯，不懂得人间疾苦。
当灵魂相斥的部分大过共鸣的部分，那就是爱情结束的时刻。
于是，程乐乐又在40出头，失去了爱情与婚姻。
剧集对于程乐乐生活与婚姻描述，真实得就像在窥探我们的生活。
40岁的她处于一个不上不下的位置。
白天在便利店工作，晚上去说脱口秀。
看似平稳度过了失业期，但便利店的工作勉强只够温饱。
捉襟见肘的经济条件，不允许她的生活出现任何意外。
脱口秀的稿子还常常因为不够劲爆，被老板推翻。
释放情绪的出口，背上了“逗笑观众”的KPI。
爱情破裂也不是因为谁的出轨，而是走入婚姻坟墓后的常见问题。
这样的人生算不上成功，但又失败得不够彻底。
既无法乘风破浪，也没法触底反弹。
这不好不坏又倍感疲惫的人生，正是35+普通中年人的写照。
可对于中年人来说，上面这些都不算什么。
剧集后半段探讨的议题，才是我们真正害怕的东西——亲人的老去。
程乐乐从小就失去了妈妈。
老爹程光齐，还是个不靠谱代言人。
他爱讲冷笑话，相信世界上有外星人。
年近八十，又多了个戴着墨镜骑自行车的爱好。
连参加女儿的婚礼都要骑自行车去。
结果半路摔倒，进了医院。
程乐乐只能抛下一众宾客，去见那不省心的老父亲。
她本以为程光齐会这样快乐自在地闯一辈子祸。
突然有一天，她发现爸爸的背影佝偻了许多。
事实上，父母的老去并没有一个确切的节点。
在我们成长的时候，他们就在悄无声息地老去了。
那我们是什么时候失去他们的呢？
不是从他们离开的那一刻开始。
而是从我们开始忽略他们那一刻算起。
程光齐发现自己经常忘事之后，就写了一封遗书。
严格来说，里面是一张遗愿清单。
因为他知道，在封面写上遗书俩字儿，程乐乐肯定会偷看。
但如果把愿望发短信告诉她，根本不会有回应。
毕竟女儿平时不怎么看手机，总是不接他的电话，不回他的消息。
后来程乐乐真的偷看了遗书。
她哭不出来，只觉得匪夷所思。
程光齐的愿望是去湖边寻找外星人、修自行车、露营、还衣服、吃牛排。
直到第六条才是看程乐乐的脱口秀。
她不明白，为什么看她的脱口秀不如吃牛排重要。
程光齐说“因为你从来没有主动邀请过我。”
爱是相互的，回应也是。
剧中设计了多处对仗的情节，来验证这个主题。
程光齐不慎摔伤了脚，被程乐乐按在了轮椅上。
就在她照看父亲时，旁边刚好有一位父亲在照看生病的女儿。
两对职能对调的父女出门后，一对向左走，一对向右走。
他们离开的方向，恰好是人生的两个阶段。
在第一个阶段中，高大的父亲呵护着女儿直到她长大，看她开始绚烂的人生。
第二个阶段里，长大的女儿照顾着变成小孩儿的父亲，直到他人生的尽头。
当然，互相托举的前提条件，是“互相”。
虽然程光齐看着不太靠谱，可他的爱很靠谱。
当年程乐乐的妈妈离开后，他为了维持生活，只能把女儿放在邻居家，自己外出赚钱。
程乐乐不想待在别人家里，她问父亲：“你可以不要把我送走吗？”
程光齐答应了程乐乐。
即便再忙，也没有再把程乐乐托付给别人照顾。
如今，程光齐病得越来越严重，离不开人。
程乐乐既要照顾父亲，又要打工赚钱。
因为要带父亲去医院，经常请假迟到。
连她最喜欢的脱口秀，也终止于一次父亲的意外走失。
而程光齐在她的照顾下，经常磕磕碰碰浑身是伤。
当张凯提出复合，带她去新加坡生活时，程乐乐心动了。
她安慰自己，或许把父亲托付给专业的护工，才是最好的选择。
然而，已经神志不清的程光齐，听到自己即将被送去疗养院时，居然开口说话了。
他问女儿：“不要把我送走好吗？”
程乐乐答应了程光齐。
因为她想到了小时候恳求父亲的自己。
程光齐前半生付出的爱，在后半生收回了同等份量的爱。
以前他看到程乐乐不开心，都会带她去雨中跳舞。
生病之后，他生活在一片混沌中，但隐约知道女儿照顾自己很累。
于是，在某个下雨天，他转动着轮椅把程乐乐引到了雨中。
给程乐乐这段人生中最不开心的时光，带来了短暂的快乐。
故事的最后，程乐乐也在洒满阳光的房间里，带父亲跳了最后一支舞，为他的人生画上句号。
当然，父女俩的亲子关系，是非常理想化的。
现实中多的是没有付出，只想要回报的情况。
当离异家庭的子女面对没有一起生活过，但已经年老的父母，应该怎么办呢？
剧集其实也浅浅触碰到了这个议题。
程乐乐出走多年的母亲，突然出现了。
看到这里，我觉得程乐乐得到的母爱积分有限，应该不会有太多回应。
编剧却刻意避开了这个尖锐却现实的话题。
让年老的母亲因病逝世，根本没有出场。
不过，已经足够引起观众对这个话题的讨论了。
此外，剧集还通过程乐乐的两个朋友，抛出了更多关于养老话题的讨论。
其中一个好友，过的是传统家庭生活。
她被困在繁杂的家务和养育两个孩子的疲惫中。
根本无暇顾及年老的父母，只能把他们交给护工照顾。
另一个好友，不婚不育，独自生活。
父母早年因为出车祸离开人世。
她没有任何家庭负担，本该是最潇洒的人。
可她却时常羡慕程乐乐，有父亲需要照顾。
程乐乐和好友三人选择过着不同的人生。
但没有任何一种，是绝对完美的。
最可怕的是，父母与子女互相托举的过程中，可能会伴随着些许拖累的情况。
或许用这个词来形容不太恰当，但它是无法忽视的事实。
程乐乐很爱程光齐，心甘情愿地照顾他。
可某一个瞬间她也会想，如果有个伴侣或者兄弟姐妹就好了。
实在撑不住的时候，她没忍住对程光齐展现出了最自私的想法。
程乐乐说：
“我很害怕，你突然就走了。”
“但其实我更害怕，你一直走不了。”
一边由于现实的逼迫，产生这种想法。
一边又因为这种想法，对父母感到愧疚。
这种折磨，比亲人的突然离开，更加可怕。
《忘了我记得》没有批判这种无奈之下产生的想法，反而给出了最治愈的回答。
失去自主意识的程光齐，听完这些话，默默伸出手，他想给女儿一点安慰。
是啊。
他们变老后最害怕的，就是拖累孩子们。
小时候的我们，也曾拖累过他们。
所以父母和子女之间，真正的爱是什么呢？
可能是享受对方的托举，也包容对方的拖累，更允许对方的自私吧。
今天就说到这里。